questa sera non c’era la bella degli orbi, la Brambilla che chiede di fotocopiare le buste paga con leggiadria in salsa rosa, e scrivo con minor livore. E non lieve tristezza.Accade che in un servizio mandato dall’egregio Floris passa senza scandalo la definizione della FAMIGLIA MEDIA ITALIANA: lui dipendente delle Poste, lei dipendente part-time, due figli adolescenti, casa di proprietà nuova e un anno e mezzo da pagare, reddito annuale 30000 euro.

Non siamo poveri, in fin dei conti mi son potuto sposare, ho offerto una cena, ho due computer e mi pago la rete e persino Sky; mi compro i fumetti che amo, ogni tanto un regalo, per me o mia moglie, un paio di scarpe o un maglione, ai saldi certo, ma a volte anche no. Non siamo poveri, stasera ho mangiato bene, sono al caldo dell’appartamento che pago senza comprare più di quanto lo pagherei per comprarlo, in fin dei conti dormirò e mi alzerò domattina indossando degli occhiali buoni e coi miei costosi tatuaggi confermati sulle braccia.

Non siamo poveri, non ci credo eppure qualcosa mi addolora in quel maiuscolo pesante: povero senza sentirlo, povero senza saperlo, povero per questo non parlo, povero per questo non chiedo e non ascolto, povero per questo stranito, povero per questo assolutamente estraneo, povero per questo rabbioso, povero per questo incapace di rendermene conto. Non posso mentirmi non a quest’ora: senza una casa forse non deciderò di aver figli; senza un lavoro serio non deciderò di acquistare una casa, senza dei figli e senza una casa, senza una pensione come quella di mio padre, senza forze, mi aspetta di morire triste, tristissimo, distrutto dall’umiliazione di essere povero e averlo capito.

A.